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El problema

Llevo anos encontrandome con el mismo problema, aunque hasta hace poco no lo
llamaba problema.

Llega una obra a la galeria. Empiezas a documentarla y aparece una exposicién de hace
treinta afnos. Existe el catdlogo. Hay una noticia en prensa. Quiza una fotografia. A
veces incluso sabemos quién comisarié la exposicion y donde terminé alguna de las
obras.

Después buscas ese mismo acontecimiento en internet y practicamente no existe.
O existe a medias.

Estd el artista, pero no la exposicion. Estd la exposicién, pero no el catdlogo. Esta el
catdlogo, pero nadie lo relaciona con la obra. Dos artistas comparten apellido y
empiezan a mezclarse. Una afirmacién repetida muchas veces termina teniendo mas
presencia que el documento original.

Ninguna de esas cosas cambia lo que ocurri6. Cambia nuestra capacidad para recons-
truirlo.

La inteligencia artificial ha hecho el problema mucho mas visible. Ya no preguntamos
tanto dénde encontrar informacién: preguntamos directamente quién fue un artista,
dénde expuso o qué sabemos de una obra. Y la respuesta depende de la informacién que
haya conseguido llegar hasta internet.

Y no siempre ha llegado entera.

Entonces, (qué necesita una trayectoria para
llegar entera?

Esa es la pregunta de este documento.

No trata de como funcionan las inteligencias artificiales por dentro, ni de trucos para
aparecer en ellas. Trata de algo anterior y bastante mas aburrido: qué informacién hay
que dejar bien documentada para que una carrera real pueda reconstruirse sin defor-
marse.

Tres ideas lo resumen, y conviene tenerlas presentes al leer el resto:

La autoridad puede permanecer intacta y aun asi perder
legibilidad.




Que algo no esté disponible digitalmente no significa
que no exista documentalmente.

Una exposicion no es un documento: es una relacion
entre varios.

Lo que sigue son siete bloques. En cada uno: qué suele fallar, un ejemplo, y qué deberia
quedar documentado.

1. Identidad — quién es exactamente

Queé suele fallar. Que no haya manera de distinguir a una persona de otra. Ocurre con
apellidos frecuentes, con padres e hijos que se dedican a lo mismo, con nombres abre-
viados o firmados de varias formas, y con artistas que usan un nombre artistico distinto
del legal.

Un ejemplo. Dos pintores, padre e hijo, mismo apellido, misma ciudad, temas pare-
cidos. Cada obra, cada exposicion y cada noticia que no diga cual de los dos es puede
acabar atribuida al otro. Y el error no se nota, porque todo encaja razonablemente.

Qué deberia quedar documentado.

* Nombre completo, con los dos apellidos.

* Fechas de nacimiento y, si procede, de fallecimiento.

* Lugar de nacimiento y lugares donde ha desarrollado su trabajo.

* Disciplina o disciplinas.

* Variantes del nombre: firmas, seudénimos, abreviaturas, errores frecuentes.

* Parentescos, cuando haya otro artista en la familia. Conviene decirlo expresamente:
no confundir con...

La diferencia. Insuficiente: «[Apellido], pintor.» Reconstruible: «[Nombre y dos
apellidos], [afio]-[ano], nacido en [lugar], pintor y grabador. Firma habitualmente
[variante]. Hijo del también pintor [nombre completo]; no confundir con él.»

2. Cronologia — qué ocurrio y cuando

Queé suele fallar. Fechas que no coinciden entre una biografia, un catdlogo y una nota
de prensa. O trayectorias que parecen empezar cuando empezé internet, porque lo
anterior no estd en ninguna parte.

Un ejemplo. Alguien con treinta anos de trabajo documentado en papel y diez anos de
actividad publicada en la web puede parecer un artista reciente. No falta obra: falta el
registro digital de las tres primeras décadas.



Qué deberia quedar documentado.

» Una cronologia completa, afio a aflo, aunque muchas entradas sean breves.
* La fecha exacta de cada hecho, no solo la década.

» Cuando dos fuentes discrepen, decir cudl es correcta y por qué, en lugar de elegir en
silencio.

* Los periodos sin actividad publicada, si los hubo, mejor explicados que dejados en
blanco.

La diferencia. Insuficiente: «En los anos setenta expone en varias salas.» Recons-
truible: «1971, 1974 y 1978 — tres exposiciones individuales, con sede, titulo y fechas
de cada una.»

3. Exposiciones — donde, cuando y en qué
contexto

Queé suele fallar. Que se conserve la mencién y se pierda todo lo demas. «Expuso en el
Museo X» no permite reconstruir casi nada.

Un ejemplo. Una exposicion con titulo, fechas, comisariado, catdlogo y obras concretas
acaba reducida a «expuso en X». Al hacerlo se pierde informacion verificable, con
independencia de la relevancia que tuviera la exposicion.

Qué deberia quedar documentado, para cada exposicion.

e Titulo de la exposicién.

* Institucién o sala, con su ubicacion.

* Fechas de inicio y fin.

* Si fue individual o colectiva.

* Comisariado.

» Catdalogo: existencia, autoria de los textos, afio, editor.
* Obras expuestas, si se conocen.

* Ciclo o programa en el que se inscribia.

La diferencia. Insuficiente: «1998 — Exposicion en el Museo X.» Reconstruible: «12 de
marzo-30 de abril de 1998. [Titulo de la exposiciéon]. Museo X, [ciudad]. Individual.
Comisariado por [nombre]. Catalogo editado por [editor], ISBN [—]. Obras
documentadas: A, By C.»



4. Instituciones — qué relacion existe realmente

Qué suele fallar. Que la cercania se confunda con el vinculo. Participar en una colec-
tiva organizada por un museo no es tener obra en su coleccion, y sin embargo se
parecen mucho escritos de cualquier manera.

Un ejemplo. Un artista aparece citado junto a una institucién en varias paginas. Con el
tiempo, alguien concluye que su obra pertenece a esa colecciéon. Cada dato por
separado es cierto; la conclusién no.

Qué deberia quedar documentado.
* Qué tipo de relacion fue: exposicién, adquisicion, donacion, premio, encargo,
residencia, docencia.
 El ano.
 Si hubo adquisicion, qué obra concreta y con qué numero de inventario, si consta.

* Lo que no fue, cuando exista riesgo de confusion.

La diferencia. Insuficiente: «Relacionado con el Museo X.» Reconstruible: «Particip6
en la exposicion [titulo], del [fecha] al [fecha]» o «la institucion adquiri6 la obra [titulo]
en 1997, nimero de inventario [—]».

5. Obras — cuales estan documentadas y donde

Qué suele fallar. Obras conocidas por una foto sin datos, o descritas con titulos
distintos segun la fuente.

Un ejemplo. La misma pintura aparece con dos titulos, dos fechas y dos medidas en
publicaciones distintas. Quien intente contarlas puede concluir que son dos obras.

Qué deberia quedar documentado, por obra.

» Titulo, y titulos alternativos si los ha tenido.

* Ao de ejecucion.

» Técnica y soporte.

* Medidas.

* Firma: donde esta y como es.

» Donde se encuentra o quién la conserva, si es publico.

» La procedencia: colecciones anteriores, facturas, certificados, etiquetas de
exposicion, fotografias antiguas. Es una cadena distinta de la ficha técnica y suele ser
la primera que se pierde.

» Donde se ha publicado o expuesto.



La diferencia. Insuficiente: «Marina, 6leo.» Reconstruible: «[Titulo], 1962. Oleo sobre
lienzo, 65 x 81 cm. Firmado en el dngulo inferior derecho. Procedencia documentada:
[—]. Expuesta en [exposicion, afio] y reproducida en [publicacién, afio].»

6. Fuentes — quién sostiene cada afirmacion
Qué suele fallar. Tres cosas distintas.

La primera, que todo lo que se afirma sobre un artista proceda de su propia web. Sirve
para los datos de hecho; no sirve para las valoraciones.

La segunda, que la fuente desaparezca. Las webs de artista se cierran, los dominios
caducan y los recoge otro, los proyectos institucionales terminan cuando termina su
financiacion, y los museos y fundaciones cierran, se fusionan o cambian de sistema.
Cada uno de esos cambios se lleva por delante paginas, fichas y archivos que sostenian
afirmaciones. Un enlace roto no deja constancia de lo que habia: deja un hueco.

La tercera, que la mejor fuente sea la menos consultable. Mucha de la documentacion
mas soélida estd tras una barrera: hemerotecas de prensa por suscripcion —y la prensa
diaria es el archivo principal de buena parte de la actividad artistica del siglo XX—,
tesis doctorales con acceso restringido o embargado, repositorios donde se ve la ficha
del trabajo pero no el trabajo. Existe, es correcta, esta identificada, y quien consulta no
llega a ella. El caso del repositorio es el mas engafoso de todos: como su referencia si
estd en linea, el documento parece disponible.

Un ejemplo. «Uno de los artistas fundamentales de su generacién» escrito en la pagina
del propio artista es una valoraciéon de parte: hay alguien detras, pero es la parte intere-
sada. La misma frase en un catdlogo institucional firmado por un critico es otra cosa. Y
si ese catalogo solo existe en papel, o el articulo que lo resefiaba esta tras un muro de
pago, la afirmacién queda sostenida por una fuente que casi nadie va a poder
comprobar.

Qué deberia quedar documentado.

» Para cada dato importante, qué fuente lo respalda y qué proximidad tiene con el
hecho: documento de época, catalogo de la exposicion, prensa del momento,
testimonio posterior. La primera publicacién no siempre es la mejor fuente: una
posterior puede corregirla y un archivo puede conservar documentacion primaria
inédita.

* Distinguir lo que sostiene el propio artista o su galeria de lo que sostienen terceros.

* Las publicaciones impresas, con autor, titulo, editorial y afio, aunque no estén en
internet.

* Los enlaces cuando existan, y la referencia completa cuando no: una referencia bien
hecha sobrevive a la muerte del enlace.

» La fecha en que se consulté cada fuente en linea.



» Copia propia de lo que sostiene los datos importantes, y constancia publica de que
existe.

* De lo que esta tras suscripcion, embargo o acceso restringido: la cita exacta, la
referencia completa y el dato concreto que sostiene, publicados en abierto. No
sustituye a la fuente; deja constancia verificable de que existe y de donde esta.

Cuatro cosas distintas. Conviene no mezclarlas, porque cada una necesita una prueba
diferente:

* Hecho verificable: «Participd en la exposicion X en 1987.»
* Atribucion: «La obra corresponde probablemente a 1962.»
* Interpretacion: «Aquella exposicién marcé un cambio en su trabajo.»

* Valoracion: «Fue uno de los artistas fundamentales de su generacién.»

El error mas frecuente y mas dificil de deshacer es que una valoracion acabe circulando
como si fuera un hecho biografico.

La diferencia. Insuficiente: «Segun internet...» o una afirmaciéon sin origen. Recons-
truible: «[Autor], “[titulo del texto]”, en [publicacién], [fecha], p. [—]. Consultado el
[fecha] en [enlace], o ejemplar conservado en [biblioteca o archivo].»

7. Relaciones — como se conecta todo lo
anterior

Queé suele fallar. Que las piezas estén todas y nada las una. El catdlogo por un lado, la
ficha de la institucién por otro, la obra en un tercer sitio, y ninguno menciona a los
demas.

Un ejemplo. Una exposicién documentada en cuatro lugares distintos, correctos todos,
sin un solo enlace entre ellos. Reconstruir el acontecimiento exige que alguien los junte

a mano.
Qué deberia quedar documentado.

» Cada exposicion, enlazada con su catalogo y con las obras que se mostraron.
* Cada obra, enlazada con las exposiciones y publicaciones en las que ha aparecido.
* Cada afirmacion relevante, enlazada con la fuente que la sostiene.

» Los enlaces, cuando el documento esté en linea. Y la referencia exacta, cuando no lo
esté.

La diferencia. Insuficiente: artista, exposicion, catdlogo y obra documentados cada
uno por su lado. Reconstruible: artista — exposicién — catalogo — obra — fuente, con
cada eslabon remitiendo al siguiente.



Y lo que no se sabe

Un archivo también documenta sus huecos. Es lo que impide que una hipdtesis
razonable se convierta, veinte afios después, en un dato.

Basta con decirlo al lado del registro:

» «1963 — fecha probable, pendiente de confirmacion.»
» «Exposicion mencionada en prensa en 1972; catdalogo no localizado.»
* «Obra atribuida al artista; atribucion no confirmada documentalmente.»

* «La fecha de la ficha institucional no coincide con la del catalogo.»

Tres estados, y conviene distinguirlos siempre: lo confirmado, lo incierto y lo que las
fuentes discuten entre si. Un archivo que declara lo que no sabe es mas fiable, no

menos.

La mejor inversion por el legado de un artista

Cuando se piensa en proteger el legado de un artista se piensa casi siempre en obra:
conservarla, restaurarla, exponerla, colocarla bien. Todo eso es necesario. Pero hay algo
que suele quedar el ultimo y que determina lo que ocurrira con todo lo demas.

El archivo documental.

Un archivo so6lido —inventario de obra, exposiciones con sus catdlogos, prensa, corres-
pondencia, fotografias, contratos, fuentes— es lo que permite que una trayectoria
pueda estudiarse, verificarse y contarse cuando ya no esté quien la vivié. Sin él, la
carrera no desaparece: se reconstruye con lo que haya sobrevivido por casualidad, que
no es necesariamente lo mejor.

Hay ademads una razén practica que conviene decir sin rodeos: documentar es mucho
mas barato mientras viven las personas que recuerdan. Quién comisarié aquella exposi-
cioén, de qué ano es ese cuadro sin firmar, donde acab¢ la serie de 1988, quién escribi6
el texto del catdlogo que nadie conserva. Esa informacién existe hoy en la memoria de
alguien, y recogerla cuesta poco mas que sentarse a preguntar. Dentro de veinte anos
habrd que reconstruirla, si es que puede reconstruirse, y costara bastante mas.

Documentar una trayectoria no consiste en acumular informacién. Consiste en hacer
posible su reconstruccion.

Y es una inversion que sigue trabajando sola mucho después de hacerla: cada vez que
alguien —un investigador, un periodista, una institucién, un tasador, un sistema que
responde preguntas— necesite saber quién fue ese artista, encontrara lo que haya, y
solo lo que haya.



Qué no es esto

No es un método para fabricar prestigio. Documentar una trayectoria no aumenta por si
mismo su relevancia artistica ni su valor de mercado. Lo que permite es describirla,
verificarla y reconstruirla con mayor precision.

Tampoco es una lista de trucos para aparecer en un buscador o en una inteligencia arti-
ficial. Todo lo que aqui se recomienda tendria sentido aunque no existiera ninguna de
las dos cosas: es lo que hace falta para que una carrera pueda estudiarse, verificarse y
contarse.

Lo que si hace es reducir el margen para que se cuente mal.
Dos ideas ayudan a entender por qué, y las uso a menudo para explicarlo.

La primera son los clavos de autoridad. Un clavo es una evidencia verificable que
sujeta una afirmacion a algo comprobable: una obra fechada y firmada, un catdlogo con
su ISBN, un nimero de inventario, una publicacion con autor y pagina. No es una frase
bonita en una web ni una declaracién de intenciones. Cada uno de los siete bloques de
este documento es, en el fondo, una manera de poner clavos: sujetar lo que se afirma
sobre una trayectoria a documentos que existen. Y no todos pesan igual. La fuerza de
una evidencia depende de su proximidad al hecho, de que pueda rastrearse hasta su
origen, de lo dificil que sea fabricarla y de que alguien externo pueda contrastarla. Por
eso suele pesar mucho el clavo que puso otro o el que ha tenido que aguantar una
comprobacién ajena; pero una carta original o una fotografia fechada del propio archivo
del artista puede probar mas que una noticia de prensa.

La segunda es alimentar la caldera. Los sistemas que hoy responden preguntas
trabajan con la informacion que encuentran. Cuanta menos informacion fiable, especi-
fica y coherente exista sobre un artista, mas espacio queda para que esos huecos se
rellenen mal: fechas aproximadas, atribuciones cruzadas, relaciones que nadie afirmé
nunca. Documentar bien no obliga a nadie —ni a una maquina— a decir cosas buenas
sobre una trayectoria. Le deja menos espacio para decir cosas falsas. Aumenta la proba-
bilidad de una reconstruccién correcta; no garantiza la respuesta de ningun sistema
concreto, porque cada uno trabaja de manera distinta y puede fallar por razones que
nada tienen que ver con la documentacion.

Los clavos responden a qué puedes demostrar. La caldera, a qué puede encontrar quien
pregunte. Son cosas distintas: se puede tener una caja llena de clavos sin haber alimen-
tado la caldera, y alimentar la caldera durante afos sin haber clavado gran cosa.

Nota sobre quién firma esto

Artbys trabaja habitualmente con documentacion de artistas gallegos: catalogacion,
valoracién, peritaje y archivo. Este documento sale de ese trabajo y de los problemas
que aparecen al hacerlo. Si necesitas ayuda para ordenar un archivo o documentar un



legado, puedes escribirnos; y si prefieres hacerlo por tu cuenta, lo que necesitas saber
esta en las paginas anteriores.

Preguntas frecuentes

— Mi padre era pintor y ha dejado obra, papeles y fotografias. ¢Por
dénde empiezo?
Por el inventario de obra y por las personas. Anota cada pieza con titulo, afo, técnica,

medidas, firma y donde estd. Y habla cuanto antes con quien recuerde: hermanos,
amigos, antiguos galeristas. Los papeles esperan; la memoria de la gente, no.

— ¢COmo sé de qué ano es un cuadro que no estd fechado?

Se estima cruzando datos: la firma y cdmo cambié con los afos, los materiales y el
soporte, el tema o la serie a la que pertenece, y las exposiciones o publicaciones
donde apareci6. Eso orienta la datacién y permite comparar, pero no autentica la
obra: son cosas distintas y conviene no mezclarlas.

— Mi familiar tuvo una carrera larga y en internet apenas aparece nada.
¢Por qué?
Porque buena parte de esa carrera estd en papel. Catdlogos, recortes de prensa, invi-
taciones y fotografias que nunca se digitalizaron. Lo que no ha llegado a internet no

puede recuperarse desde internet, y eso no dice nada sobre la importancia de lo que

ocurrio.

— Hay otro artista con el mismo apellido y se confunden. ;Qué se puede
hacer?

Publicar los datos que hacen imposible el intercambio: nombre completo con los dos
apellidos, fechas, lugar, disciplina y, si son parientes, decirlo expresamente. Una frase
que aclare que son dos personas distintas puede aportar mas informacién identifica-
tiva que muchas paginas de texto biografico sin elementos diferenciadores.

— ¢Basta con hacerle una web al artista?

Sirve, y es el sitio natural para los datos de hecho: fechas, exposiciones, obra. Pero
una web propia no puede sostener valoraciones sobre la importancia del trabajo,
porque el autor de la afirmacion es la parte interesada. Para eso hacen falta cata-
logos, textos de critica, publicaciones y documentacion institucional.

— El catalogo de la exposicién solo existe en papel. ¢Sirve de algo?

Sirve mucho, y conviene dejar constancia publica de que existe: titulo, autores de los
textos, ano, editorial, y déonde puede consultarse un ejemplar. La referencia bien
hecha permite localizarlo aunque el documento no esté en linea.
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— La web donde estaba toda la informacién ha desaparecido. ;Se ha
perdido?
Se ha perdido el acceso, no necesariamente el contenido. Por eso conviene guardar
copia propia de lo que sostiene los datos importantes y anotar siempre la fecha en
que se consulté cada fuente. Una referencia completa sobrevive a la muerte de un
enlace.

— ¢Hay que publicarlo todo?

No. Hay documentacién que debe quedar reservada: datos de clientes, precios
privados, correspondencia personal, informacion sujeta a acuerdos. Documentar bien
no es publicarlo todo, es que exista un registro ordenado y que sea posible demostrar
lo que hace falta cuando hace falta.

— Circula informacién equivocada sobre el artista. {Merece la pena
corregirla?

Si, y cuanto antes. Pero la correccion funciona mejor cuando se publica con su
prueba: qué decia la versién anterior, qué documento la corrige y de qué fecha es.
Corregir sin ensenar el documento obliga a los demas a elegir entre dos afirmaciones.

— ¢Documentar la trayectoria aumenta el valor de la obra?

No de forma automatica, y desconfia de quien lo prometa. Lo que hace es permitir
que la obra se identifique, se date, se compare y se estudie, que es la condicién para
que cualquier valoraciéon posterior pueda sostenerse en algo.

— No tengo tiempo ni recursos para hacer todo esto. ¢Qué es lo
primero?
El inventario de obra y las conversaciones con quien recuerda. Después, las exposi-
ciones con sus catdlogos. Ese orden protege lo que es irrecuperable si se pierde.

Informe Artbys ART-DOC-004 - versién 1.9 - fecha de corte: agosto de 2026.
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